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Déjà dans d'autres vies, nous nous sommes battug contre
ces gens là. Et nous nous battrons encore. Eux comme

nous? noue ne sommes pas plus sages en mourant.

XVI

Les détonations des pièces lointaines tonnent sourdes

et régulières. Le vrombissement approehe, halète, mugit
et crève dans un craquement pierreux. La eonorité du
choc participe du déchirement et du broiement. La car'
casse du fort tressaille et vibre; les boulons giclent dane

la carapace d'acier des tourelles; des éclaboussures de

cirnent jaillissent des voûtes bourdonnantes. Sur les murs
intacts on écoute crépiter la rafale des moellons. Suffo.
cante? une odeur de soufre pénètre par le pertuis de

l'entréeo e'enfonee dans loobscurité fumeuse des corridors
où deg hommes guettent, l'oreille tendue.

Seul, l'aboi prolongé de l'unigue canon vivant
répond par à-coups. Anxieuxo nous entendons Ie bruit
aseourdi de loéelatemerrt lointain. Mais les autres' se

hâtent, accélèrent leur tir, accumulent les obus, gui
depuis trois jours, trois jours longs comnre des semainee,

choient sans répit, fracaosant, émiettant avec une vio.
Ience perûde et aveugle.

Le danger nous enveloppe, énorme, insaisissable. Il
déchaîne une force terrible, traîtresse, presqu'occulte.
Nous en.vérifi.ons la puissance, nous apprécions la préca-
rité de notre sort, l'infime parcelle hu-maine que noug
repréoentons en face de la tourmente.
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Les brancardiers passent, suivis rl.e docteure afiolés;

ils portent des corps sur des civièreg grisee tiquetées de
rouge. Notre æil trouble les suit. Dang notre ceryeau
creux où il n'y a plus de force pour une penséeo il y a
une place pour Ie sentiment de notre faiblesse, d. not""
inûrmeité. Devant tra mort l,hornme se fait tout petit et
ce ueest pas par habitude. Et nous, qui aimons Ia vieo
nous regardons Ia mort parce que le vent de sa course
norls frappe au visage et nous n'avons même plus Ie désir
de Ia craindre ou l,envie de l,éviter.

Nous restons cois, mornes, les tempes bruissantes,
enfermés sous une cloche pneumatique gurun génie mal-
faisant flagelle de coups de baguette. Uo" o"rrtooee invi_
cible a pompé notre vigueur. Le choc de lracier sur le
béton ne nous arrache ni sursaut, ni frisson.

Il y a des siècles que nou6 veillons d.ans la nuit
factice. Sur Ie cirnent des pas graves sonnent un glas
monotone. On voudrait dormir, dormir lrimporte oùo
fût-ce sous l'enchevêtrement titanesque du fori écroulé,
dormir.

XVII

Massés au unilieu du remblai pierreux, contre l,ee-
zêma sale dee mlrrs sinueux iucrustée de mitraille, noug
attendone. Nos oreilles habituées au cratluement de l,ar_
tillerie bourdonnent, étonnées du silence compact. Là_
haut, des pas cognent Ie silex de la route et un piquet



Belge eecoue. Que cette poignée d'hotttmes du

soit un aboutiseement, une frn ou une sanctiono
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doinfanterie ennemie débouche eur la rampe d'accès'

à un, les eoldate allemands pénètrent dans Ie corps

garde désert. On entend le choc deg croesee sur le
de camp, le gl.issement des havresacs déposés'

Debout eur le pont de planches, un hauptmann nous

regarde curieusement. Il soavance, franchit la grille' Les

pans du manteau bleu caresgent Ie luigant des bottee'

Soue lu housse griee, la pointe du casque soatténue'

Il soarrête. Le co.t nnand.ant belge marehe à sa ren'

contre. Saluts. L'Allemand tend une main large q'ue le

goûtons L'ironie.

-. << Tout le monde dehors >.

Au eorûmet du tertre, lee eoldate verts nous attendent,

noue eneadrent. Ils nous considèrent, nous méprisent,

nous félicitent et ricanent. Ils allongent entre nous cleux

6-Ies

mort, la victoire. Seule, cette éventualité nous avait

échappé. Nous en subissons mieux I'amère emprise. De

l'humiliation s'inûltre en notre âirre, l'envahit, la noie.

Une nnain froide nous serre le coeur, en fait goutter Ia
dignité.

I-,,e sentiment insidieux
nètre. Flus jamais comme en
rone l'épouvautable irnpression doun anoindrissement

Nous gravisoone les éboulis de pierree et d'argile.

vigilantes, Les baionnettes brillent dairs Ia lunaière.

Prisonniers ! ! Nous aviolrs envisagé la blessure, la

d'une déchéance nous pé.
cet inetanto noue ne senti.

Un
de
lit

monde
rlouS en
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pereo"'el, brutal, impitoyable. tr y " toujours place au
fond de nous pour un écæurement ou une souffrance;
il y a toujours un peu de noue prêt à se déchirer et à
mounr.

Leur drapeau ee balance dans ltair immobile, Ieur
drapeau de peluche bleu eombre sur lequel éctrate un
aigle d'or éployé. Ils I'exhibento ils le brandissent, ils
le haussent au'desgus de Ieurs tptes réjouies, ils nous le
fourrent dans le visage, à noueo qui n'en avons plus.

Mes compagnons sont pâles et graves. Ils regard.ent
Ia haie goguenarde. Leurs doigts tremblent au bout des

bras pendants. Deg minutes passent. Le fardeau d'un
malheur sans nom nous accatrrle. l{ous avons vieitrli.

Un eoleil paisihle fouille les lointains. trl colore les
funeux et démolis, Iee maisons crevasséea,

cl'pmperlures noires, les ravines, les taches con-
eentnques, qui mouchètent la calotte disloquée du fort,
lee bouquets d'arbreg étêtés près des bestiaux éventrés,
Ies plis clu terrain ondu].erax où se blottiosait I'ennemi, ori
chevauchent à présent des ofûciers casqués, gonflés d'une
eérénité orgueiltreuse.

Sourdes, éloignées, des détonations ébranlent le
calme. Fugace, ténu, un espoir flotte encore.

Sur loaccoteûrent du ehemin bouleversé, des femrres
pleurent dans leur tablier ardoise. Toi qui t'en vas,
regarde. Elles prononcent dee moto vulgairee et cornmuns
et pour:tant leurs phrases réconfortent et touchent. Elles
sont rnal mises, hâves et sales et elles sont belles cepen-

villages
zébrées
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dant. Elles sanglotent et agitent
fonnés. C'est Ia voix du pays {Jur

Toi qui toen vaso regarde ces

Elles sont loadieu, l'encouragement

d.ee mouchoire chif-
pleure et ee lamente.
femmes et aime-les.
et le souvenir.

XVIII

Nous quittons l'église à l'odeur fauveo où noue avone
dormi au milieu d'euxo sur lee dalles étroites entre lee
bancs oblongs.

Des uhlans nous précèdent? rrous entourent, nous
escortent et nous arrêtent au milieu de Ia petite ville.
Derrière le rid.eau blanc d'une vitre, à la fenêtre d.'un
hôtel intaet, la face blafarde doun offreier se penche,
intriguée.

La rue escalade la colline ronde sur laquelle les
hommeg avaient bâti des maisons. Les pavés clairs
soétoilent de soleilo la lumière rit sur les ruines. Car le
feu a mordu la ville : il enfonça eee dents rouges au
ventre des usines, des villas et des chaumières, il troua
la peau claire deg façades, il humilia l'attitude dæ
ehâteaux et détruigit loordonnance des placee..

Ï-,es maisons portent des plaies chaudes, d'oir
o'échappent de minces filets de poussière. Des pans
muro allongerxt leurs cadavres de piemes parmi les
lives carbonisées et les décombres noircis.

Pour tromper I'attente un fantassin débraillé

de
aO-

-l: -tll.r-

dé-tribue honnêtement quelque butin à nos gardienÊ
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ridés. Lance baisséeo les uhlans se penchent; Ies cuirs
gémissent. Gravement, ile happent dee cigares, eaisissent
un flacon, Ie caressent, en brisent le goulot sur lrétrier.
Gravernent, ils boivent à la régalade. Gravement Ies
cigares s'allument.

Au-dessus des casques, Ia fumée dessine des tire.
bouchons fantaisistes.

IJne heure succède aux heures. Rangés par quatre,
nous attendons sur un bas-côté du chemin. euatre soldats
bottés passent, courant et vociférant; ils traînent un veau
pie qui regimf6, têtu et obstiné. Il butte et s,abat : les
pattes frêIes aux ongles tendres battent le vide. Il n,ira
pas plus loin. Couchés sur lui les larrong le main.
tiennent, enfoncent en la sveltesse de lrencolure la lame
mice d'un couteau. Rires et cris. Entre les pavés bleus,
des ruisselets de sang sinuent, capricieusement,

La chaleur noug étourdito nous sufioque. Nous atteu-
dons toujours. D'interminables charrois défir.,,t. a uotre
aspect des << hoch >> retentissent sur les caissons d.oartil.
lerie lourde et des têtee de bois sculpté soéjouissent.
Secoués sur des camione autornobileso des réservietee
épais, paieibles et somnolentso fument la longue pipe de
porcelaine du même air qu,ils pétunaient, asgis sur le pas
de leur porte. Iférissés de fusils et de mitrailleuses, des
autos ronflent affublées de drapeaux de Ia Croix rouge.
Des batteries d'artillerie légère nous dépassent au trot.
Les hornrnes sont hautains, altiere et rofrres. Avec géné-
rosité, ilg nous décochent des ioups d.rlruvache.
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le défiIé reprend, se poursuit, se bousculeo se

presse. C'est un débordement, une ruée' Mais voici qu'un

ofû"iu" à barbe blanche fait arrêter sa voiture en tête

de notre cotronne. Il soinforme; obséquieux, le lieutenant

d'uhlans le renseigne. Il incline la tête, il fait un signe'

Le troupeau pitoyable avance enfin tandis que le

doigt ganté touche le doe du chauffeur et que la voiture

repart. Droit sur les coussins, sévère et un peu triste, les

yeux dans nos yeux, la main au casque jusgu'à ce qu'il

ait dépassé le dernier captifo le vieillard salue gravemeirt '

Que salue-t-il ? Le courage sralheureux ? Non. La

bonne volonté découragée.

La Flante
Elle auait surgi ard,ente, neroeuse et souple. Etrle

poimtait, triomphante et jeuneo cambrant la tige et d,res-

sant des boutons, pronlesses de fruits futwrs. Vioace et
robuste, sa chair oerte lwisant au soleil, ses racines grif-
tant Ie sol saaoureux, elle tend,ait ses teuilles ond,ulantes
d,ans la uiue lumière d.u m,atin.

Du Nord., un soulfle rauque et troid, Ia secoua, Ia
coucha, la tordit conlne un larnbeau d'étoupe. Le tuf
d,éckiré s'entr'owurit, d,es coutwres noires et rouges ger-

çant ses sillons. Flétries ou écrasées, d,'autres plantes
gisaient.

Alors, un jard.inier brutal passa qui l'orracha et s'en

!ut, l'entoncer très loin, d.ans la terre ingrate et rude où
oiuote seule Ia brwyère grise.

Maintenant, eIIe s'étiole. Ses teuilles se rid.ent, se

plissent et se roulent comme les bauures d,'un parchemin
oieill,i.. En aain, ses rncines glacées cherchent Ie, terreau
natal fertile et d,oux; elles se nteurtrissent aux croî.ctes

sèches d,'une écorce côriace qui se creu@sse autour d,'ell.es.
Au oent acid,e, eIIe balance sa tête creuse, sans conuictian.
EIle tâte l'inconnu et sond.e Le néant. Elle tend. ses i9bres
conl,nle d,es membres, ses t euilles con1,,rte d,es rnains et les

teuilles se crispent d.ans le brouillard, et les neraures
giflent wn. air hostile et ntuet. Du soleil qui jad.is la
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cdressd,it il n'est d,emeuré qu'un rayon glauque qui sou-
ligne sa maigreur.

Pourtant utu peu de sèue ût onte encore d,ans sa tige
conùïùe un 's&ng p&uûre allleure au derme jaune" Ell.e
corrcentre ce reste d,e aie, elle s'entête, elle s'obstine. ...

Elle écoute, d,ans la nuit, Les mille bruits de Ia terre.
L,'ombre lui apporte I'odewr chaud,e, am,ère et pure d,u
sol qu'elle a quitté et clle lerme ses flewrs palpitantes.

--+9-

Ir'âge de la Soupe
I-.,e train serpente, s'essouffle et râle. Il gémit et se

désaltère à la pompe biscornue d'une petite gare à
darniers, cravatée d'un jardinet caillouteux où s'altèrent
trois rosiers défraichis. Là-bas, le profil autoritaire cle

détache sur unmaisons à mâchicoulis et à donjons se

rideau de Lrranches feuillues.
A.u

conspuent.

long du quai, des employés galonnés s'affairent.
Fenchées au portières des wagons, nos sentinelles gesti-

culent, loquaces. Energiquemento des voyageurs leur
viennemt serrer la main et y poser des cigares.

Le village tout entier est venu nous regarcler passer.

Ûn a amené les enfants : ils crispent une menotte im-
puissante et bavent des injures. Collés à la barrière verte
en cla"ire-voie qui borcle le jartlinet, les groupes nous

Un bedon corseté tle blanc s'incruste aux
creux des trosanges verts des treillages, A côté d'un cha-
peau fleuri d'églantine, un veston d'alpaga se démène
aver fureur. Dignes. deux redingotes étriquées se

froncent, Des tabliers blancs frisottent. Par deseus la
harrière, les faces rougeaudes et suantes) les faces har-
gneuses se contractent, menacent et vitupèrent. Les
gcates sflns grâce s'inscrivenl dans la lurnière poudr'ée.
L'outrage heurte notre ffegrne contraint, notre immobi-
lité compassée, notre silcnce pesant.

Le train siffle, hoquète et repar:t. Les badauds furi-
bonds et grotesques s'estompent dans Ie crépuscule pous-
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siéreux puis disparaissent â un coude de Ia voie. Nou.q ne
les reverrons jamais et nous les verrons toujourc.

Ballottés sur les planches résineuses, cahotés entre
les cXoisons rugueuses de wagons à bestiauxo nous pro-
rnenons à travers la Prusge notre indifférence étudiée
et notre orgueil saignant. Nous avons'croieé les trains
;nilitaires bondés de soldats rugissants, uniformérnent
tondus. Noue avons plastronné dang les gares en rumeur
de villes effervescentes parrri les bourgeois adipeux aux
poings tendus et les femmes viriles au crachat plécis.
Des foules nous ont honni. Il a fallu abdiquer et l'amour-
propre et un peu d'honneur. C'est beaucoup à la foig.
Nous somrnes désemparés et mornes.

L'ombre descend aux gouttières des aspérités qu'é-
rige le Taunus montagneux. Quelques vergers étalent
Ieur nappe mouvante où se convulsent des troncs rabou-
gris. Déjà des lumières incertaines palpitent" accrochéec
aux mamelons ou éclosent dans le fourmillement de
cornXres peuplées. Serrés les uns aux autres, rlous som-
meillons. La fatigue tire nos traits ealis. Voici la nuit :

on verra moins notre masgue douloureux. Floug vou*
driens y rester toujours. y cacher notre peine eû peut.être
nos larmes. La honte est amie des ténèbres.

Le long voyage se poursuit : halliers- bruyères, villes
de briques rouges, landes et pins défilent sous la lueur
confuse filtrée par les vitres embuées. Des heures. de
Lirnbes.

Enfi.n, définitivement, le train stoppe dans Ia nlrit.
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Ankyloséso nous assouplissons nos membres à l'irré-
gularité d'une marche saccadée, au rythme des rauque-
ments articulée. Derrière la gare, un village sème ses

demeures. Il dort. Les maisons aveugles ûxent sur nous
l'æil éteint de fenêtres obscures. Nos goulierg râclent
les pavés dodus. Voix anonynreso des harangues fleuries
de jurons viennent s'enrouler à nous, décochées d'une
tonnelle bachique.

Sans penséè, mus par je ne sais quels réflexes, nous
marchons. La route abandonne le village et g'enfonce

sous un bois. Des volutes de sable tourbillonnent aux plis
de nos capotes, flottent. pesamment dans la nuitr'au ras
du sol jaune.

A I'entrée d'une clairière des << Halt ! >> se réper-
eutent. C'est un signal. La lune surgit d'un nuage fes.
tonné. Des prairies étendent leur tapis baigné d'une
clarté bleue très douce. Poussés au hasard, de maigres
bouquets de pins piquent Ieur pinceau noir. Lentement,
des ombres se coulent à 

'leur 
pied. Un vent paresseux

s'attarde. Le beau décor d'Opéra !

--- < Il vous faut,... donnir.... à la paille ! >>

Juché sur un tas de troncs écorcés, le hras levé dans
une direetion nette, un Allemand gigantesque clame ces

paroles rugueuees. Les gardes s?écartent et dessinent un
trarge cercle. En désordre, les ûles se rompent, le tron-
peau se disperse, àrdent à moissonner la meule informe
de-vinée dans l'ombre. La brassée des brins pétillant sous
le bras replié, on cherche un coin propiee au repo6.



Dans l'herbe, sourdent des flaques équivoques. Tant pis.

Sous la lune blafarde, le nez dans la paille, les reins

calés entre les touffes humides, i1 convient de chercher
le eommeil lourd qui tombera sans plus attendre, écra'

eant l'angoissante rancæu!:? I'humiliation, le dégoût.

C'est l' Bon Dieu qui paie la veilleuse....

II

Le solei.l pointe quand on s'éveille, trempé de roeée

et claquant des dents. La sévérité de sapins côniques et
de sentinelles grommelantes clôture le'pâturage. L'acier
luit au fil des baïonnettes. IJn brouillard vaporeux rôde
sur les prairies. Des routee sales rampent vers lthorizon
flou. Vaguement, des bâtisses asymétriques s'eetompent
dans Ie lointain : le camp de Senne. A l'orée d'un boie
percé de lumière, des cuisines roulantes fument délicate-
ment, semblables à de minuscules locomobiles. Par
dessus l'éparpillement des gerbes, les visages fripés r,t
hagards se déplient, un à un. On baille, on s'étire, on
grelotte. La touche tiède d'un rayon agace les mains.

Au bout dlr pré, parmi les mares, des doigts gourds
mouchent une pompe enrhumée. Sur l'évier de bois
verdi l'eau argentée déiaie les poussières et les suies du
chemin. Au centre des groupeso près d'un adjudant soup-

çonneux, un Allemand blême distribue des pains rectan-
gulaires, massifs et bruns. Les captifs marchent, s'as-
seyent dans le gazoi gras, frissonnent, fouillent leur
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chétif bagage, ûxent sur le vide des yeux grandis. fk
a'assemblent, échangent des récits de prouesses ou de

péripéties, des lamentations, des protestations d'énergie.

ILs e'isolent pour rêvasser, pour raisonner, pour maudire.
Leur pensée s'envole et ne revient pas.

Les heures fuiento bientôt brûlantes. Insensiblement,
le troupeau se masse, s'allonge en poses alanguies dans

l'étroite bande d'ombre qu'étale Ia lisière du bois.

Un cavalier au galop s'accentue et grandit sur louni-

formité de la plaine. Des commandementg nous cinglent.
L'air est irrmobile et lourd, la chaleur pèse. Les herbes,

les arbreso les moissdns rares sont figés. Pas un oiseauo

pas un homme dans les champs engourdis. ., .', "ri
Par un route plate aux ornières cle sable jaune nous

avançaû3 vers le camp, hameau cle casernes revêches à

faces de dominos, baraquernents'de tôle ondulée disposés
parallèlement clans le sakle noirci entre des bosquets
maigriots. D'autres prisonniers déjà lâchés dans la recti.
tude des préaux,, nous scrutent, nous hèlent, maintenus
à distance par des gardes bourrus. On nous arlête le long
d'une façade ajourée. D'un bras raidio un offrcier bleu de
Prusse coupe dans notre alignernent et chaque tranche
court à sa chambre clans l'édifiee sonore et plâtré !

mesurons loinappréciable bienfait d'une demi-
liberté. L'æil inquisiteur, malveillant, humiliant, I'ceil
de ltennemi s'est écarté cle nous; nous secoùons le
ûralaiee qui nous pénétrait. Il faut s'étourdir, grandir
une gaieté bruyante en proportion de tout ce qu'il im-

Nous



porte de cacher derrière elle ds pénible, d'un peu
neystérieux.

Sortons, à la découverte. Leg dominos, les longues
cabanes sur pilotis de briques sont disposés en un ordre
méthodique et correct. Une chaussée poudreuse les-borde
ourlée d'arbres touffus. La cohue tourbillonne, papillotte
dane les nuages concentnques que les pas créent eur le
sable en poudre. Elle varie, elle sinue, elle ricane. Au
hasard, on flâne, on erre. Des conversations, il réculte
que Ia situation est neuve sans beauté, originale sans

noblesse et qu'iL en faut prendre son parti. Mais per-
conne ne s'y résigne. Dans le tumulte g,énéral, chacura
promène une détresse profonde avec de grands airs
détachés.

III

façons hautaines, des soldats pruesiens
Car Senne est un camp allemand et des

attenelent encore I'ordre de départ. Ils
conversation. En un français correct, ils

conrmentent, expliquent.
--- << Oui, je viens d'Anvers. >>

-- << Moi, j'ai été rappelé à Lille. >>

-- << Moi à Bruxelles,... moi à Reims. >>

Goguenards, ils crient. Leurs yeux mauvais pétillent
et nous méprisent. Mieux vaut la violence de leurs frères
d'armes qui nous moutraient le poing et crachaieut des

Avec dee

raous toisent.
bataillons v
amorcent la
B lntorment,

Trèe << gentlemen >> des civils anglais font la lessive,
gravement. A deux pas d'une pompe à maino ils ont
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injures. Peu nombreur(? au reste' ces A-llemands sont sub'
mergés par le fiot des prisonniers. Ceux-ci, de nationa'
lités diverses, fraternisent et occupent des loisirs mal
appréciés et peu attendus. Aeeis sur des tonneaux videso

épaves de précédentes beuveries teutonnes, un dragon'
un cuirassier et deux chasseurs gcandent une manille
hurlée. D'autres rôdent aux environs des cuisines, rapide'
ment découvertes, d'autres fument, assis par terreo le dos

au eoleil.

inctallé sur une irnmense table de bois-blanc, des seaux,

du savon glaireux dans un vieux journalo des brossee

moustachues et une pile de linges mouillés. Ils ont relevé
sur l'avant-bras leur manchette empesée. Flegrnatique-
rnent, ils s'escriment. Le's brins de chiendent grincent
eur la toile mouillée et des éclaboussureg de mougse

pointiltrent les souliers vernis, le pantalon au pli marqué.
La cocaseerie krouffonne et tragique d'uniformes

belges se pare d'un ridicule sans portée en égard à
X.'héroïque passé. Des soldats de régiments hybridee,
mi-piou-pious, rni-cavaliers, des fantassins en pantoufleso

des artilleurs en chapeail de paille déamhulent et
narguent lee sourires. Deg amis se retrouvent et plai-
santent. L'aventure se corse d'un naturel de comédie.

-- << Ce sacré X., crie quelqu'un, ole le rencontre
partout. >>

Et il tombe dans les bras d'un chasseur chauve dont
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la pélerine à créneaux laisse voir un chandail écarlate"

Lea bourgeois du pays viennent contempl.er Ie spec-
tacle. Ils ont amené leurs femmes qui sautillent, Élccro-
chées à leur brag. Certaine d'entre nous haugsent le ton.
lancent des eillades, tendenr Ie mollet dans le
décousu. La jaquette penaudeo les bourgeois
emmènent leurs épouses rougissantee.

-- << Herr General ! >> menacent des sentinellee in-
quiètes.

Un cheval haut sur pattes balance doucement un
vieillard à binocleso vêtu de bleuo botté de jaune et coiffé
d'une casquette plate. Il passe, la tête haute: derrière
lee lunettes, deux yeux fureteurg s,allument et guettent.
Un clairon rauque ânonne des notes plaintives, lugubres.

La nuit tombe. Et aussi Ie bruit, Ies cris, Ia gaieté
factieeo éphémère. Nous contemplons l,obscurité, avide_
ment. Elle
sommes trop tévreux? trop agités pour réfléchir, La
douleur coule en nous, fluide, incertaine. Elle nra pas
eu le temps de déposer, nous rle nranalysons pas encore.

Du passé s'impose à nous. face à Ia morne tristesee
du présent. Il s'acharne, il nous harcèIe l,esprit d.e gou-
venirs, il nous larde. Des sentirnents indéfinissableso des
impressions fugaces nous hantent. Bouillonnants, ils ne
se sont pas encore ordonnés. Milte piqûres uous tour-
mentent. Notre sensibilité écorchée les situe mal.
sommes encore trop près de lracte pour le juger, pour en
hair tous les effetg. La destinée nous a arraché des

objets
naient

qul
du

meublaient,
prix. Nous

_ it-

charmaient notre vie
regardons saigner la

et lui
plaieo

don-
Eans

comprendre.

..- <Du
-- << Viel

lachst noch" schwein
essen, viel esseno in

!)>

Deutschland... >>

IV

.-- < Vous, mieux ici qu'en campagne, çà je ga-

rantis ! >>

Ces derhiers mots s'accompagnent d'une mimique
expressive, encourageante et vor€lc€r Nous quittons
Senne. Plantés sur le pas des portes, les indigènes noue
interpellent impétueusement. Du camp à la gareo une
pluie d'apostrophes cingle bruyammento tombée deg

bouches humides et des rnoustaches druee. La perspec-
tive du voyage est faite pour séduire; mais elle s'arrête
au bout d'un intérêt fiétri. Pourtant nous nous habituons
aux marques d'allégresse que soulève notre passage.

Le train peut s'attarder, Pour un peu nous trouve.
rions sympathiques les lronshommes en pain d'épices
et les femrnes en carton. Contents de vérifier un paysage
pressenti, nous en goûtons la hideuro silencieusement.

Voici Hanovre, ville gaie dont les maieons moderneg
haussent dane Ia verdure leurs murs de briques balafrés
de pierres de taille, écussonnés de faïences et de cére-
miques éclatantee, leurs fenêtres-écoutilles, leurs' gar-
gouilles art-nouveau, leurs pignons bastionnés. Voici

pantalon
étonnée

se ref erme sur nous, elle oppresse. Noue

Nous

Minden, ville frugte coiffée de cheminées, gare bruyante,
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mtilant de lumières dans le crépuscule.

de la Croix-rouge présentent des cigares aux sentinelles.
Les employés taciturnes évoluent avec lenteur tanfis
que, les yeux blancs, la rnain convulsive devant une
Ï:ouche avide et béante, cles voyageurg accentuent le
eempiternel :

--- << Viel essen, viel essen

Une main se tend, un couf,)

graphiques chantent leur plainte. Entasséso raidis, nous
nclls engourdissons. A l'ouverture latérale du wagon
que tranche une chaîne tendueo les gardes vacillent. Le
train tousse, éternue, ralentit, vire et repart dans ltencre
qui noie les plaines couturées de haies ou ponctuées de
bouleaux tremblante. Convoi luguirre, convoi pitoyabtre,
convoi de vaincus qui traînent leur lassitude et leur
urisère abruties à travers le pays de l'ennemi. La tête sur
les genoux, on e'enlise dans un sommeil haché de cau-
chemars.

Le petit jour. C'est encore
et ]rroussailleuse, imrnense et
arrête tre cahotement unifornré
tiques. IJne gare de briques
pancarte : << Munster >>.

Nous nous e6selmons

clairseméenlace un village
camp grouillant
dépenaitrlés. Baraquements étriqués et sordides, flaqucs

éclaigneuses, hornmasoes et impassibleg des clames
de sable noiro ronces de fer, sapins aigrelets' Sévèrement

maintenus et compïimésr'nos frères d'infortune impri-

ment dans le désert de I'enceinte de vastes ûgures

géométriques.
Le oh"*in dégringole, coupe d'un ruban de sable

plus clair I'ombre des pins chauves' Dans une plaine tle

brlryèt.. que borde le liséré vert d'une forêt, des marais

exigus luisent sous Ie soleil à côté d'un rectangle de

palissades ueuves. Far dessus la oyrnétrie verticale des

pluo"htu s'aperçoivent les carapaces jaunes de tentes

oblorrgrr"., IJne porte arrondit son cintre au ndlieu de

-19-

Deux manteaux bleus

rang sombre s'aligne

devant les dix tentes de toile citron. Debout sur un tertre

un offreier grêle discoilrt.

ln
de

Deutschland ! >>

sifflet. Les ûls télé-

la cloison qui nous fait face.

s'avancent. I,.a Porte grince. Le

Ia lande, la lande agreste
plate. Le train suffoque,
de ges boîtes serni-hermé-
noircies étiquetée d'une

dans un chemin creux qui
puis débouche au milieu d'un

TJn soleil dru mord nos chairs. Les motg acérég et

haineux mordent nos âmes. une cravache f,ouette l'air.
les hésitations d'uneI-.,e sifflement convulsif ponctue

élocution laborieuse.
-- << Défense de fumer, défense de s'approcher des

palisoadeso défense de garder tout objet tranchant ou

pointu, défense de chanter, défense de crier sous peine

d'être<fousiltré>!>
L'offrcier blême tient à ce mot. Il le répète' il le

savoure, il. s'en gargarise, il le lance humecté de joie

niéprisante et hautaine, il le redit encore et pour donner

à la menace un poids plus tragique, il ajoute :

-- << Fousillé avec le baïonnette ! >>

d'Allemancls équipés et de prisonniers


